Утром уезжаю в Дно - в псковскую область. К бабушке, как когда-то, только не на всё лето, а всего лишь на неделю. Ностальгия не отпускает: в памяти то и дело всплывают события из детства, такого далёкого, а как буд-то всё было только вчера. Наша большая и шумная компания, в которой самая долгая и популярная игра была войнушка мальчиков против девочек, и мы устраивали штабы на деревьях, выдумывали пароли, а потом выпытывали их у "пленных". Помню, даже за хлебом спокойно было не сходить, так как магазин находился на "вражеской" мальчишеской территории.
Вспоминаю, как бегала босиком, как хрупала незрелым крыжовником и обрывала белую клубнику, устав ждать, когда поспеет. Как залезала на вишню, а самые вкусные ягоды висели так высоко, что и не достать, и их снимали с помощью куска толстой алюминевой проволоки с кончиком, загнутым так, что получалась петелька, в которую не проходила ягода, а только черенок, и было достаточно легонько потянуть, как вишня сразу отрывалась и с тихим стуком падала на землю. Сколько ягод так и осталось в траве.
А в огороде росла ранетка, привитая когда-то дедушкой не то на анис, не то на антоновку, сейчас её уже спилили, она стала совсем старой и перестала плодоносить, а я до сих пор помню любимые ароматные сладчайшие маленькие яблочки с розовыми боками.
Одно из самых ярких и тёплых воспоминаний - дедушкин красный запорожец. Он катал меня по городу на заднем сиденье, а мне ужасно хотелось на переднее. "Вот исполнится 12 лет, - говорил дедушка - покатаю." Но не успел. Как-то зимой позвонила родственница, и между делом выяснилось, что дедушка умер. Помню своё замешательство, слышала мамин вопрос в трубку: "..как умер?" и сначала подумала на папу - у него тогда был очередной тяжёлый запой - в глазах поплыло, а к горлу ком. А через минуту подошла мама, и сказала, что умер дедушка, и я..обрадовалась - тому, что не папа. Чувствовала себя глупо, вроде бы должна плакать - дедушку очень любила - а слёз нет и не тянет, только немного - грусть и облегчение, что не папа. Как мне его не хватает поняла только летом, приехав к бабушке, и там уже плакала, тихо, когда никто не видел.
Помню соседскую девочку Наташу, что была душой нашей компании, но поняли все это только тогда, когда её дедушка с бабушкой продали дом и переехали к детям в Екатеринбург, и в первое же лето без неё наша когда-то весёлая компания рассыпалась и больше не собиралась. Спустя 15 лет Наташа нашла меня на одноклассниках, мы болтали по скайпу про разное, и было ужасно здорово слышать её голос снова, и это её кортавое и милое "Л" так похожее на "В".
"..папа просит: "Наташа, скажи лодка".."
А однажды я шла от троюродной сестры-тёзки домой - она тогда тоже жила в Дно, но далеко, минут 50 пешком - и на полпути меня настигла гроза. И перед глазами как сейчас - на ногах чёрные замшевые туфли на размер больше, купленные на вырост (только с тех пор так и остался 36-ой), стёртые в кровь пятки, по волосам и лицу струями стекает вода, тёплый асфальт - уже под босыми ногами, и хочется кружиться раскинув руки, подставив лицо небу, и ловить ресницами и ртом крупные капли.
А в огороде построена баня, просторная, с малюсеньким окошком. Только вода там жёсткая, такая, что сколько не промывай волосы с бальзамом - всё равно потом трудно расчесать. Я не люблю баню, в этом отношении я слишком испорчена проточной водой из-под крана. Тематика тазиков-веников мне не близка.
Есть у меня ещё одно значимое воспоминание об этом маленьком городке. Однажды я сожгла там дом.

Да на самом-то деле, воспоминаний ещё столько, что не хватит и нескольких ночей на кухне под белым вином, чтобы всё рассказать. Множество хороших и плохих историй, тех, что хочется снова и снова вызывать в памяти, и таких, что, закрыв глаза, шепчешь: "Это было не со мной."

Встречай меня, городок моего прошлого